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Eredita

1 fai o ci sei? Ecco una domanda
¥ alla quale é sempre pilt difficile
rispondere. La differenza tra per-
sona e personaggio era gia com-
" plessa ai tempi di Pirandello, ma
oggi € resa ancora pili indecifrabile da qua-
si quindici anni di reality show e da una me-
diatizzazione istantanea dell’esperienza at-
traverso le fantasmagoriche dotazioni della
tecnologia (Youtube eccetera). Se ogni mio
vissuto, anche lo starmene in bagno a ta-
gliarmi le unghie, puo diventare un filmato
- da condividere in rete o addirittura uno
spettacolo da mandare in onda alla tv, co-
me posso sapere guando sono me Stesso e
quando invece recito la parte di me stesso?
Ma poi, a guardar bene nello specchio, esi-
ste davvero questa differenza® C’é un noc-
ciolo di autenticita recondita, interiore, che
finaimente si rivela da sotto I'uitima ma-
schera come il mio vero io? Sotto sotto, so-
1o qualcosa di piti di questo tizio intento a
tagliarsi le unghie?
1l romanzo di Kevin Wilson, La famiglia
Fang (Fazi), gira attorno a questi interroga-

tivi. Lo fa con una storia che sembra un po-

tente fuoribordo lanciato al¥inseguimento
della propria scia, guidato da un pilota abi-
lissimo e un po’ burlone il cui divertimento
principale € far arrivare gli schizzi fino ai
bagnanti sulla battigia (prodezza che gli rie-
sce pil volte).

Tt procedere vorticoso delle vicende nar-
rate e giustificato soprattutto dalle attivitd
dei protagonisti. I coniugi Fang sono due
artisti performativi piuttosto noti, percepiti
dal mondo come delle vere e proprie cala-
mita. Hanno due figli, Annie e Buster: la pri-
ma é un’attrice di talento (nomination all’'O-
scar), il secondo € uno scritfore poco pi
che esordiente intento a sbarcare il lunario
come giornalista freelance. Tutti e quattro
quindi hanno a che vedere con la finzione,
o meglio ancora, con larte di fingere. Non

la.

solo: Annie e Buster sono stati coinvolti fin
da piccoli nelle performance dei genitori &
ovviamente, contro la lore volont?, ne han-
no subito I'influenza. Dopo un'infanzia tra-
scorsa a recitare le piéce situazioniste di
mamima e papa, sono entrambi pitt che mai
consapevoli di che cosa significhi mettere
in scena se stessi e ora, che sono riusciti a
emanciparsi almeno in parte dalle follie ge-
nitoriali, rielaborano le medesime partiture
con aliri strumenti e altre orchestrazioni:
Annie sul set cinematografico, Buster da-
vanti alla tastiera del computer.

I conjugi Fang sono cresciuti artistica-
mente con un maestro che aborriva le per-
formance di Chris Burden — colui che nel
1971 si fara sparare a un braccio nell'opera
Shoot — perché ancora troppo prevedibili.
Agli spazi chiusi e garantiti delle gallerie i

due preferiscono i centri commerciali, i ri-
storanti, i luoghi affollati dove poter coglie-
re di sorpresa gli astanti con performan-
ce-piéce che, proprio creando scompiglio,
hanno lo scopo di rivelare momenti di pura
spontaneitd, il cuore vero della vita spoglia-
ta dalla corazza dei comportamenti calcola-
ti e delle convenzioni sociali. Non sono riu-
scito a capire se Wilson crede che questo
cuore vero della vita esista sul serio, certo &
che i suoi eroj lo perseguono fino alla fine
del libro. L'idea di fondo é: se in societa tut-
ti recitano un ruolo anziché essere se stessi,
noi coniugi Fang Ii faremo tornare se stessi
recitando un ruolo. :
Ma, mentre vengono rievocati gli esila-
ranti interventi performativi di questa biz-
zarra famigliola, il flusso narrativo principa-
le si dedica alla vita adulta dei figli Fang. Ed
€ qui che la scrittura di Wilson, mostrando
un po’ meno i muscoli, da il meglio di sé.
Anche Annie sembra trovare I'autentica
Annie solo quando recita in un film e an-
che Buster sembra riconoscersi davvero —
sembra centrarsi — solo nelle storie che in-

Come in Pirandello, i temi della maschera e del rapporto ira persona e personaggio
sono al centro delle vicende di una famiglia di performer (che mette in scena se stessa)

Uno, nessuno e centomn

di MAURO COVACICH

Su You'l

venta. Entrambi seguono le tracce dei geni-
tori e presto la ricerca artistica subira una
svolta investigativa: 1 due vecchi performer
spariranno e neanche per i figli sara facile
capire se si tratta di un incidente o di
un’opera. Tutto il libro rimbalza in questa
mise en abime da capogiro.

«Ho un consiglio da darti. Quello che fa-
rei io € considerare la situazione non come
se fossi un’attrice a cui chiedono di toglier-
si la camicetta, ma come se fossi un’'attrice
che interpreta la parte di un’attrice a cui
chiedono di togliersi Ja camicetta»: questa
richiesta del regista sara, ad esempio, un
piccolo incidente professionale che mette-
ra Annie a nudo anche dal punto di vista
simbolico. Pilt 0 meno nello stesso tempo,
un incidente simile tocchera al fratello nel-
I'episodio pit struggente del romanzo. -

Spedito da una rivista maschile nel Ne-
braska per scrivere un pezzo su quattro re-
duci dell'Traq che ingannano la noia sparan-
do patate in mezzo ai campi con un morta-
io costruito con le loro mani, Buster passe-
ra una notte assurda al termine della quale
un proiettile-patata lo colpira in piena fac-
cia. Sotto quella faccia esplosa, metafora
del pitt estremo degli smascheramenti, il
giovane scrittore portera a termine i suo
processo identitario, pensando con affetto
e riconoscenza al poveraccio che gli ha spa-
rato per errore. Da come prosegue la storia
st direbbe che Buster, grazie a quel trauma,
abbia imparato a riconoscersi in qualita di
persona.

E qui forse, perfidamente, vorrei chiede-
re a Wilson: ma persona in latino non signi-
fica maschera?
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